Старушка

Коптит свеча в замшелой избушке,
Не спится снова сегодня старушке.
Конверт сжимает в тощей руке,
Толстый кот сидит на окне.
Читает снова строчку за строчкой,
Четыре года не видит сыночка.
В печке трещат чуть слышно дрова,
В соседних домах уже спит детвора.
Месяц на небо — как будто открытка.
Заржавела давно в огороде калитка.
Вьюга песню тоскливо поет,
О том, что никто уже не придет.
Одно лишь письмо за время разлухи.
Забыты давно эти главные руки.
Нет свежих следов на ветхом крыльце,
Все больше морщин на добром лице.
Суровую зиму сменит жаркое лето,
Осень за ним… Все белым одето.
Нет света больше в замшелой избушке,
Лишь крест одинокий в лесу, на опушке…